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Enkele decennia geleden kocht ik op een boeken- annex-rommelmarkt een boek
over de missionaris Mgr. Trudo Jans die vermoord werd in China. Als mijn
herinnering juist is, was het de auteur zelf (zekere heer Pipeleers?) die zijn nieuwe
boek daar verkocht. Tot mijn schaamte moet ik bekennen dat het toen een plaats
kreeg in mijn bibliotheekafdeling “kerk en religie” en ik het daar nooit meer heb
uitgehaald.

Enkele jaren geleden kocht ik op een markt een veel ouder boekje over dezelfde
Mgr. Trudo Jans. Ik heb intussen geleerd dat Trudo een jongensnaam is en dat die
hoofdzakelijk voorkomt in Sint-Truiden, om begrijpelijke redenen. Ik heb sinds de
start van onze afdeling “vrij te kopiéren digitale boeken” - “Free downloads” - al
enkele andere boekjes over China en kerkvervolging gedigitaliseerd en online
geplaatst.

Logisch dat ook het werkje van Norbertus Broeckaert over zijn vermoorde confrater
Trudo Jans door de digitale molen gaat.
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Een Chineesche Begrafenis,




De Residentie van Lanpin, toen P. Trudo er pastoor werd.
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De nieuwe Residentie van Lanpin, door P. Trudo gehouwd.
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EERSTE HOOFDSTUK

Janneke Jans

1. Zussen

Een mooi stukje land, die zuidoostelijke hoek van ons
lieve Limburg ! De dikke krijt- en mergellagen, zacht als
't gemoed der oud-beschaafde bewoners, hebben ronde vor-
men aan de heuvelen gegeven, wier milde lijnen nog uit-
gelengd liggen door de zware klei, die er in oertijden
werd overheengeslagen. '

Het Jekerdal ligt in de diepte, als een breede, groene

. looverstroom ; de naakte hoogteruggen zijn een rijkdom

van beeten en korenoogst. Van verre ziet ge rijzen spitse

torentjes — als dat van Zussen —, of stompere — als dat
van Zichen —, en daarrond drummen warm kleine huize-

kes saam_ als witte kuikentjes rond de beschermende moe-
derhen. Rechie rooilijnen of planmatigheid moet ge in de
klimmende of dzlende, bochtig-kronkelende straten niet
- zoeken. Dit zijn geen gebouwde, maar gegroeide dorpen :
langzaam woekerden de lage huizekes voort, langs de holle
wegen van dit zeer oude land. Als blanke dobbelsteenen
liggen ze over 't groene veldlaken heengeworpen. In vreem-
de streken — bij de Walen, in Holland en Duitschland,
tot in Spanje — gaan de stoere mersers dezer gouw, prach-
tige bouwen optrekken; in hun eigen streek stellen ze zich
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tevreden met lage, nauwe mergelhuisjes, die witgekalke,
de dorpen ¢en helder, zonnig, bijna maagdelijk uitzicht
geven. Alleen in de laatste jaartallen zijn hier en daar,
norsch in zooveel blankheid, roode brikkengevels opge-
doken : voorloopers van verdere moderniseering.

Vetre grond brengt vette kweek mee. In den zwaren
leem, die u in vO4r- en najaar, met dikke schollen aan de
schoenen blijft hangen, draven en buitelen uitgelaten var-
kens, en op gulden mesthoopen kraaien victorieuze hanen.

Toch heeft Zussen 'n Heerestraat — denkelijk van den
Heer des Hemels, want aardsche « Heereny» vindt ge er
niet — en juist achter het geelwitte mergelkerkje met
zijn rank naaldtorentje, in een landelijk woonst zonder
verdieping werd in die Heerestraat, Mgr. Trudo Jans ge-
boren. ' _

Vader Jans was, gelijk het nu nog gaat, landbouwer en
metselaar, die dagen lang naar ’t Luiksche trok, en boven
op zijn stelling, blijgemoed te metselen stond voor zijn
dierbaar volkje uit de Zussersche Heerestraat. Ginder thuis,
zat moeder de vrouw te martelen met vier kleine bengels,
die ze tot ferme kerels en kerlinnen opkweeken zou. En
nu, op 7 November 1877, was er nog eentje bijgekomen,
'n jongske, dat door zijn peter « Janneke» was gedoopt...
Ja, moeder had haar handen vol, het mensch: heel den dag
loopen en draven van de wieg naar den stal, van de keu-
ken naar den 2kker; heel den dag wasschen en plassen,
kousen stoppen en kleerkes lappen... Moeder thuis, had het
niet onder de markt!... Zoo stond vader Jans te speculeeren
en te prakkezeeren, boven op zijn stelling, terwijl hij den
mortel uitkletste en mer de heft van zijn truweel de brik-
ken vastklopte. En te denken 2an zijn huisgezin, waar ze
Zaterdag, weer allen te gelijk 2an zijn vest zouden hangen,
deed hem nog dapperder doormerselen, want, « Goddack!
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‘2 de Heerestraat ging alles goed, en Ons Heer hielp ze er
- tlink door de wereld »... -

2. Rakker.

Gelijk alle kinderen, en, naar het schijnt, meer dan an-
dere kinderen, verhoogde 't borelingske, Janneke Jans, de
huiselijke gezelligheid met, bijtijds, een geweldige keel op
te zetten. Dat was, moet ge weten, een onbewuste, verwij-
dzrde voorbereiding tot zijn toekomstig apostolaat ! Want
toen hij vijf-en-dertig jaar later, in Lan-pin woonde, en er
5ij vriend Kleu, te Zussen, een jonge schoenmaker was aan-
gespoeld, haalde Janneke Jans zijn wiegherinneringen naar

ven en vroeg: « Kleu! kan hij ook zoo hard schreeuwen
gelijk ik, als ik nog in de wieg lag? Ik hoop van ja... En
ofschoon moeder dikwijls zal gezegd hebben: « Wat ne
~ xweker!» ben ik er nu toch niet kwaad om zoo 'n sterke
- stembanden te hebben...! want om Chineezen te overschreeu-
~ wea moet ik leelijk kunnen doen ».
 Van zijn heiligen voorganger in het episcopaat en het *

martelaarschap, Mgr. Theotiem Verhaeghen, weten zijn le-

weasbeschrijvers maar één enkel arm, onschuldig guiten-

streckje te vertellen: eenige schuchtere trekjes namelijk aan
‘2 gesmokkelde sigaar buiten de weet van den « cher fré-
£ » der broederschool om. Voor zoo eentje trok Janneke
s medelijdend zijn schouders op, want hij had er heel
¢ méer en wat degelijker op zijn kerfstok! Doch ziet u:
~ 200 hij ginds, later in China, zijn medebroeders de martelie
~ ger eenzaambeid door snakerijen vergeten deed, en bestand
~ Bleef tegen de stooten der harde Chineesche werkelijkheid,
» was dat wel ‘n beetje te danken aan den levenslust,
2 hij vroeger als kwajongen, te Zussen had opgedaan.
Niet dat er kwaad in Janneke stak! o neen! Dat zullen
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u Kleu Slangen en Dolf Etienne en Tyje van Meje eenpa-
rig verklaren. Maar rakker was Janneke met de rakkers!
Hoeveel keeren de kleermaker uit de buurt, hem van zijn
groote tafel moest jagen, omdat Janneke met de bobijatjes
wierp of de pas-gesneden broeken dooreengooide, kan die
oude man piet zoo juist meer zeggen, evenmin als de
meester zich herinnert, hoeveel keeren hij Jan bij zijn ooren
moest trekken en 'n rammeling geven. Dat de meester het
deed, staat evenwel vast, want op 7 September 1924
schreef Janneke, toen bisschop geworden, er nog over aan
een vriend uit Antwerpen: « 'k Stuur u mijn portret...
"k Zie er zoo zuur uit, als toen Mensing ons in de school
had afgetroefd ... » _

Konden de kiezel van de Heerestraat, de Kwattel, de
Kaldersteeg, en de weilandjes van 't « aad hoos» van Zus-
sen spreken, ze zouden ons vertellen van de plezante ra-
votters, die er rond de jaren 1890 dartelden en rondjoelden.
Zoo zouden ze verhalen hoe ze regelmatig ooggetuige
waren van de spannende wedrennen op de ruggen der
zwijntjes. Janneke, net als de andere jongens, wist er dan
eentje bij zijn staart te snappen, wipte er op, greep het ste-
vig bij zijn oorlappen en koerste, kop vooruit, over den
weg of het land, om dan ergens, onderste boven, in 'n haag
of modderpoel terecht te komen. Ofwel werden er duistere
komplotten gesmeed... In de « Kaldersteeg » hingen de ap-
peltjes verlokkelijk te lachen. Jan, Kleu en Bert, zoudea
ze even vriendelijk gaan tegenlachen en heel eventjes gaan
ladderke staan, om die lachende dingetjes in hun lachende
monden te stoppen.

En als de zomerzonne blaakte, of ook al vroeger, als
rond de eerste Communie, het Aprilzonneke wat heviger
stak, sloop Janneke met de makkers naar den beroemden
poel van het «aad hoos». Dat was het paradijs der rak-
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