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H.1. In de herberg van Heintje Baggen

Dien laten, nattigen Octoberavond van het jaar 1769 was er veel volk bijeen in het
herbergske van Heintje Baggen, gelegen ten Noord-Oosten buiten de stadswallen
van Bree, in de richting van het Tongerloosche veld.

‘t Was de tweede stadskermis van dat jaar en de boerenzoons van buiten de stad
bezochten veel liever het eenvoudige, kleine drankhuisje van boer Hein, dan de
grootere afspanningen van binnen de muren, waar de hooge ingezetenen, de
handelaars en de ambachtslieden rond pot en pint de kermisavonden doorbrachten.
De oorverdoovende drukte in Heintje’s herberg was reeds in den voormiddag
begonnen en werd elk uur erger en erger. Met pinten en glaasjes in de hand stonden
de lui tegen elkaar te dringen en te drummen; ze floten en zongen dat de muren het
niet konden tegenhouden en wisselden glimlachjes met het bevallige Barbertje,
Heintjes dochter, die onverpoosd haar bezigheid had met het leegschenken der
bierkannen en jeneverflesschen, die vader Hein op tijd en stond uit den kelder
ophaalde.

In een hoek naast de schenktafel zat op een smal, piepend bankske, Barth Feuren,
een ruwharige en barsch uitziende kerel, van kort naar de veertig.

Barth was een jonkman, die alleen kluisde in een huizeke van de buurt en zonder
betwisting als Heintje’s trouwste en regelmatigste klant doorging.

In Baggen’s herbergske sleet hij meer uren dan overal elders te samen, zijn eigen
huiske inbegrepen.

Hij had ronde moloogjes, die nog kleiner werden, als de damp van zijn kort pijpke er
rond kringelde.

Met rukken stak Barth soms zijn linkerhand uit naar den bierkroes, dien hij onder den
toog had weggestoken, opdat niemand dezen per vergissing zou kunnen omstooten,
want bierverbrasserij was in de oogen van Barth erger dan een heiligschenderi.

Als Barbertje v66r hem door naar de keuken liep, pakte hij het pijpke tusschen zijn
vuile, door nicotine uitgevreten handen uit en keek het jonge meisje achterna met
den begeerigen lach van een aanbidder en den jaloerschen mondtrek van iemand,
die geen kans heeft op haar hand of haar hart.

Boven het hoofd van Barth heen en alsof diens vredig gedommel in den hoek der
herberg niemand aanging, klonken immerdoor het stemmengeraas en het gerinkel
van pinten en glazen.

Een dikbuikige olielamp op de schouw, gaf schaarsch licht genoeg om door den
walm van tabaksrook te dringen en de gebiedende stem van baas Hein uit “Het
Kouter” klonk ook al dof.

Kermisvierders gingen na een tijdje uit, maar anderen kwamen hun plaatsen
innemen. Een dretselende regen sloeg tegen de ruiten aan en waaide met een kille
windbui naar binnen, telkenmale de deur open en toe vloog.

Ze speelden in de herberg dan allen tegelijk op tegen de aankomers, dat ze de deur
seffens moesten toedoen, en zongen het liedje:

En als het buiten regent

en het weer is zuur,

dan is het lekker slapen

in een boerenschuur

De leute duurde voort tot elf, twaalf en €én uur.
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De ouderen waren reeds naar huis afgezakt. Enkele jonge grootmuilen zaten nog
aan de tafels onder het venster kaart te spelen en foeterden, dat ze uit hun eigen
bedrog niet wijs geraakten. Het bier was hun naar het hoofd gestegen. Ze
schuifelden lustige deuntjes, vertelden van schoons en frissche boerenmeisjes en
begonnen tegen elkaar te wedden op den bijval bij ‘t vrouwvolk en op ‘t langste
leven.

Heintje zat te knikken in den rieten stoel achter het wegsmeulend haardvuur en
Barbertje lag met den kop in haar armen over den toog heen geleund.

Bij vader en dochter waren het de vermoeienis en de verveling, die baas werden
over hun gestel.

De lange wake, het gejaagd werk, de bier- en tabaksbedwelming hadden hun
krachten doen begeven en nu wachtten ze met gapende verveling op het oogenblik,
dat de afgetobde kaarters zouden opstaan en hun een “wel te rusten” toeroepen.
Plots werd er op de deur geklopt. Een harde bons met een dikken gaanstok.

Heintje viel bijna voorover van ‘t danig verschrikken. Barbertje duwde door
onvoorzichtigheid een pint om, toen ze recht schoot en Barth Feuren stiet er een
ronkenden vloek uit, omdat zijn aarden pijpke op de haardsteenen was gevallen,
kapot natuurlijk.

De kaarters zaten stil, alsof ze het te Keulen hoorden donderen en na een oogenblik
van stille verbazing ging het weer: klop! klo! Klop!

Hein keek zijn dochter aan alsof hij wilde zeggen: ge moest al lang open gedaan
hebben. Barbertje van haren kant riep met haar oogen de hulp van Barth in, den
indruk gevende dat ze schrik had.

Toen rekte de krachtige Feuren zijn ledematen omhoog en ging naar de deur,
mompelende dat hij hem den nek zou omwringen, dien laten drinkebroer, die hem
bijna dood verschrok.

Barth trok de deur open en ging uit den weg staan.

Daar verscheen in de deuropening de kleine, maar daarom niet min kloeke gestalte
van een jongen man. Zijn gezicht straalde van de nattigheid in het licht der lamp. Een
vilten hoed met breeden rand hing diep over de ooren getrokken en maakte den
laten bezoeker geheel onkennelijk.

Hein Baggen dacht seffens dat het er eene van Maaseik moest zijn, te oordeelen
naar zijn wijden, rondom-gesloten blauwen kiel en zijn hooge rijglaarzen.

In een moeé hand droeg hij een vioolkistje en in de andere een geschilden en drogen
eiken kluppel, zijn wandelstok.

“Een reiziger, die om nachtlogies komt!” mompelde Heintje Baggen stil. Barbertje
dacht er zoo ook over.

“Kom binnen, vriend!” riep de oude Hein, die een beetje van zijn bedremmeling
bekomen was, den jongeling toe. “Kom binnen, vriend, zet u aan tafel, want ge zijt
moe, ik zie het. En wat lust ge? Een pint bier of een borrel?”

“Een borrel, baas, van den beste. Ik val flauw van de vermoeidheid. Vier uren te voet
door modder en slijk langs onbekende wegen is geen kleinigheid, vooral niet als een
striemende stofregen uw gelaat en wangen koel houdt. Laat de flesch maar staan,
baaske, want ik houd met één borreltje niet op.”

De bezoeker draaide zijn rieten stoel om, ging met zijn zij tegen de tafel leunen en
hield Barbertje in het oog, die zonder verroeren het gebeurde had staan afkijken.

De reiziger pinkte een oogske op het meisje, trommelde met de vingers op het
vioolkistje en toen Barbertje hoofdschuddend neerkeek, bedacht ze stil, dat daar een
mooie, kloeke man véér haar zat, zoo iets heel anders dan de boerenslungels, die
reeds den heelen dag in en uit hadden geloopen; een man met fierheid, durf en
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ondernemingsgeest. ‘t Moest wel een machtige burger zijn, ergens uit een dorp aan
den Maaskant.

“Wat reden drijft u hierheen, jonge man?” vroeg Heintje na een poos, terwijl hij aan
tafel bij zijn gast kwam zitten.

“Wel baas, ik heb eenigen tijd in de Maasdorpen gewoond, maar nu ga ik eens
probeeren of het leven me te Bree niet beter van de hand gaat. Mijn stiel is vioolman,
huisschilder en soms kleermaker ook al. In de Maasstad en omgeving is het leven
me niet genadig geweest. Ik hoop dat het me te Bree beter moge gaan. Ik hoopte
vroeger hier te zijn. Ik kende echter den afstand Maaseik-Bree niet juist en het
stormachtig herfstweer heeft me ook al langer onder weg gehouden dan ik lust had.
Nu kwam ik te laat aan zoodat de stadspoorten toe en de logementhuizen gesloten
zijn. Maar tot mijn groote voldoening zag ik hier nog licht in de herberg, zoodat ik bij
mezelf dacht: ‘Jong, ge hebt nog geluk bij uw ongeluk. Ge ziet van hier als ge den
nacht ergens tegen een stroohoop of een mutsaardmijt hadt moeten doorbrengen!”
“En nu wilt ge dus hier logeeren!” besloot Heintje. “Toe, Barbertje, ga eens gauw het
bed opmaken in het kamerke aan den voorkant. Meneer zal wel slaap hebben. Of wil
meneer nog iets eten? Een boterham met een paar varkensribbekes? Toe, Barbertje,
haal meneer eens gauw den schotel uit den kelder!”

De kaarters bij het venster waren koes geworden sinds de vreemdeling hier binnen
zat en toen Heintje Baggen over bed-opmaken en slapen-gaan begon, muisden ze er
alle vier stillekens van onder, gevolgd van Barth, die slapende buitenging.

Heintje was zoo druk in de weer met zijn nieuwen gast, dat hij hun “slaapwel” niet
beantwoordde.

Daarop is de herbergbaas zijn plaats op den rieten stoel aan het haardvuur terug
gaan innemen om tegen den slaap te vechten, terwijl Barbertje bezorgd eten
aanbracht en de reiziger een koppel roggesneden achter zijn kiezen duwde.

“Wel baas”, herbegon de vreemde bezoeker, terwijl hij met de mouw van zijn kiel den
mond afvaagde; “ge hebt me nu goed te spikken gegeven en mijn bed staat gereed.
Maar ge hebt nog niet eens gevraagd wie ik ben en van wat volk.”

Hein deed een gebaar om te beduiden, dat hij aan zijn gast duidelijk genoeg kon
zien, dat hij van goed volk was, deftig, eerlijk en proper.

De vreemdeling lachte even

“Pas op, vriend! Schijn bedriegt, zegt het spreekwoord. Wat zoudt ge aanvangen als
ik nu eens een van die beruchte Bokkerijders was, die de streken van over de Maas
te moord en te brand zetten.”

Heintje schrok

“Maar, meneer toch!”

De vreemdeling begon te lachen dat hij schokte.

“Kom, niet bang zijn, oudje! Ik ben, lijk gij zegt, een eerlijk en deftig man. Ge hoeft
voor mij geen vrees te hebben. Ik doe niemand kwaad. Maar ik mag u toch wel
zeggen, zeker, dat ik het verwonderlijk vind, dat gij den eersten den besten man zoo
maar vertrouwt. Bij ons in de Maasvallei is dat het geval niet. Daar zouden de
menschen voor geen geld ter wereld een vreemdeling over den dorpel nemen ‘s
nachts, want het is gebeurd, dat Bokkerijders van over de Maas zich in huis lieten
logeeren, ‘s nachts hun gastheer bestolen en ‘s morgens er met geld en goed van
onder waren.”

Heintje en Barbertje keken allebei even verschrikt elkaar aan....

Enz...



