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Begin Maart negentienhonderd vijf en dertig reisden Emnest
van der Hallen en Frans Mertens naar de zon en de ruimte van
het zuidelijk vasteland. De herinneringen aan dezen tocht
publiceerden ze b1 wijze van reisbrieven in het dagblad
¢ De Standaard » en in het maandschrift « Volk », en zij bieden
ze gedeeltelijk, gewijzigd en aangevuld, de lezers van het
Davidsfonds aan. Zij dragen deze notities op aan al dezen in
Vlaanderen die nog iets gered hebben van het heimwee hun-
ner jeugd naar het stoute, blijmoedige zwerversavontuur.
Bij de lezing der brieven over Spanje gelieve de lezer zich te
herinneren in welk jaar deze geschreven werden.




REIZEN.

Wie zal zeggen hoe de lust naar het avontuur ons plots zoo
heftig kan te pakken krijgen? Een grijze wintermaand vol
nevels en vochtige koude, een kleurig tropisch visioen in het
uitstalraam van een reisagentschap, een diep heimwee naar
zon, naar ruimten en verten, een hartstochtelijk verlangen
om weg te vluchten uit de beslotenheid en de begrenzing van
dezen horizont. Misschien alleen wat leed dat te dwaas is om
het neer te schrijven, zooals de dichters dit deden in den tijd
v6dr er steamers en sneltreinen en reisagentschappen beston-
den. Het moet wel zijn dat we diep in ons nog iets gered hebben
van den grootvoorvaderlijken zwerver, die in de oertijden
onzer geschiedenis uit het oosten hierwaarts gezwermd kwam,
en zijn zwerftocht in deze lage landen gestuit zag door den
golfslag van de Noordzee.Nu de stad en dearbeid en de samen-
leving sedert eeuwen den mensch in den greep houden van
hun stevige organisatie, waaraan geen ontsnappen denkbaar
1s zonder de ingewikkelde en gezamenlijke bemoeiingen van
reisagentschappen, passenbureau’s, konsulaten en administra-
tieve kantoren, is de zwerver-van-temperament voor een groot
deel aangewezen op de illusie van de reis- en cowboyfilm
die in de schemerige aandacht van de bioskoopzaal het bloed
doet gonzen in de slapen, en het hart kloppen bijj de dolle paar-
denritten en de knallende pistolen. Ofwel de veilige en vreed-
zame tiendaagsche tournee waarbij men lijf en hunkerende
verbeelding toevertrouwt aan de autocar van een agentschap
die u aan de hand van Cook en Baedeker naar de klassieke
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liefelijkheden van den Rijn met zijn Weinstuben sleept, waar
Duitsche orkestjes ten gerieve der Hollandsche guldenvoerende
 toeristen de Lorelei afwisselen met het vaderlandsche ¢ Daar
is geen ploeg in Holland...». Of naar het Schwarzwald, of
naar Venetié en Napels, of de Dolemieten, of wat mogelijk
verder nog met kijker en kodak te waardeeren valt. In ieder
van ons schuilt iets van den burger en iets van den vagebond,
doch om de beurt houdt een der twee den ander angstvallig
in bedwang.

Maar er komt in het leven van elken burger wel eens een dag
dat de zwerver hem ontsnapt, dat de kwa]ongen de boven-
hand krijgt op den bureeloverste, op het schoolhoofd, den grif-
fier, den ambtenaar van het Rekenhof. Heimelijk hebben we
immers allen een hekel aan het bureel, aan de school en de
griffie, niet het minst de titularissen zelf van deze beroepen;
heimelijk hebben we angst voor al die regelmatigheid, die
fatsoenlijkheid, die gebaande wegen; voor de kleinheid van
het georganiseerde leven dat ons opgedrongen wordt onder
diverse vormen, als daar zijn : positie, reputatie, relaties,
levensassurantie en pensioen; heimelijk verlangen we toch
allen om eens één dag van ons leven iets geweldigs, iets groots,
desnoods een dwaasheid te doen, maar dan een grandiooze
‘dwaasheid, 1ets onzinnigs dat ons echter tegelijk zou verlossen
- uit het monotone waarin we ons leven geperst hebben. Heime-
lijk en misschien onbewust verlangen we immers allen een
jongen te blijven, een kwajongen gelijk hij die vé6r zooveel
jaren droomde van knallende pistolen en wilde paarden-
rennen boven de boeken van den driemaal gezegenden Karl
May: gelijk hij die droomde tramconducteur te worden of
ontdekkingsreiziger of piloot op een vliegtuig. Heeft ons
klassiek onderwijs ons het zwerven en den drang naar de
verten niet ingegeven, samen met de regels der syntaxis, by
de teksten van de Ilias, de Odyssea en de Aeneis, bij het
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dwaze en buitensporige avontuur der kruisvaarten, den waan-
zinnigen tocht van Columbus, de veldslagen van Napoleon en
de drenzerige alexandrijnen die Tollens wijdde aan de dappere
borsten van het Nova-Zembla-avontuur? Hoe wilt ge dan dat
de kwajonger in ons genoegen neemt met zijn ¢ stevige positie 3,
met het vooruitzicht op pensioen en buikje, bolhoed en stam-
café? Hoe wilt ge dan dat de burger voortdurend den zwerver
in bedwang houdt? Zwerver zijn we immers van nature en uit
instinkt ; burger uit vaag plichtsbesef; avonturier uit atavisme;
filister uit zelfbedwang en deugdgevoel. Wee den burger
in de uren dat hij de kontrool over den vagebond verliest!
Wee den burger aan zee, op picknick, bij week-end,in touring-
car, op ]aarverlof' Het is voor hem niet goed, dit plotse bewust-
zijn dat hij niet geheel dood is, de plotse vreemde ontdekking
dat hij innerlijk niet heelemaal beantwoordt_aan het beeld
dat zijn vrouw, dat zijn vrienden, dat hijzelf van zich kent.
Want er leeft in den fatsoenlijken, verstandigen, gewichtigen,
ernstigen burger nog altijd het kind dat nog verbaasd kan zijn,
een halfwassen knaap die zeuren kan omdat het reisagentschap
naast zijn tien duizend zekerheden ook geen ononderbroken
zonneschijn garandeert; die egoist is, die dwaze invallen heeft,
die zichzelf er op betrapt dat hij een luchtig liedje bromt, hij,
bureeloverste of hoofd aan een middelbare schooll Wee u,
die binst deze uren gedwongen zijt samen met den burger-
kwajongen te reizen, een hoteltafel met hem te deelen of een
tremmcoupé! Hij heeft voor zichzelf de gelukkige formule
gevonden om zijn tweezijdig wezen te verontschuldigen en
aannemelijk te maken : het woord ¢ toerist 9, dat tegelijk zijn
pet en golfbroek, zijn kodak en kijker, zijn egoisme en zin
arrogantie tegenover treinconducteurs, gidsen en hotelboys
moet rechtvaardigen. Hij is er zich vaag van bewust dat in
de landen waar hij reist, ingewikkelde organisaties bestaan
om hem te stroopen, hem zijn vrijen wil te ontnemen, beslag
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te leggen op zijn verbazing, zijn bewondering en zijn ont-

stemming. Het is de groote kunst van den zwerver, den toerist
- uit den weg te blijven, de zeldzame paden te ontdekken die -

nog mniet geinfecteerd zijn door zijn zelfgenoegzaamheid en
door zijn kontakt met de menschen van het land. In de veron-
derstelling althans dat er nog dergelijke paden bestaan.

Ik heb in een Antwerpschen boekhandel een ernstige beroeps-
- belangstelling gesimuleerd voor wereldglobes en atlassen,
~ om in de gelegenheid te zijn, een streek te ontdekken waar
men zich nog veilig zou kunnen voelen voor toeristen en
‘gidsen. De formule is eenvoudig maar tegelijk zeeringewikkeld:
zoover weg als een bescheiden reisbudget mogelijk maakt:
in elk geval weg uit Europa. [k ben nog onbeslist als ik dien
avond mijn vriend den schilder ontmoet. ¢« Ik ga er voor een
tijd tusschen uit. Gaat ge mee?» vraag ik. « Waar naartoe? »
informeert hij voorzichtig. « Naar Noord-Afrika, » zeg ik, plots
beshist. « Ja, dat doe ik, » antwoordt hij. Ik heb er een vaag
vermoeden van dat de doorsnee-toerist, in zoover de reis
naar een ander continent hem niet afschrikt, ginder allicht niet
verder zal uitzwermen dan de kuststeden, waar casino's zijn
ten behoeve van de garnizoensofficieren, en in elk geval zich
. niet zal wagen in de heete vlakte aan gene zijde van het
Atlas-gebergte. Is het ten slotte toch nog de eeuwige burger
in ons die ons drijft naar een anderen vorm van sensatie,
naar het glanzend visioen van bloeiende tamarinden, palmen
en cypressen, dat we onszelf opgedrongen hebben? Bestaat
_ergens ter wereld nog een land dat nieuw is, waar men zich
alleen kan voelen, waar nog verwondering is, ruimte en
afstanden? We hebben dezen kouden wintermorgen, nu we
- reisvaardig staan en onze handbagage aanvatten, een oneindig
gevoel van vrijheid, en van kinderlijke verwachting. Adieu,
Europa, het enge land waar men twist en vecht, en kranten
leest om te weten waarover men twist en waarvoor men vecht;
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adieu, kleine menschen in de kleine steden, waar ge allen te
dicht op en tegen en boven elkaar huist, zonder ruimte en
lucht om u, zonder hemel en zon boven u, zonder boomen en
wolken, zonder geloof en zonder liefde, zonder droom en
zonder illusies. God is met de vagebonden. Vooruit is de weg.
Hoerra voor ons beiden, zwervers en don Quichotten der
groote baan... '
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