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L

EEN BAD IN DEN WINTER,

Brrr, 't vriest steenen! zegt het volk, en de arme
drommels. die aan de rivier staan, om te zien of er
niet een enkel schip door de ijsschotsen zal kruien ;
of die welke met schup en bezem door de straat gaan,
om de sneeuw voor uwe deur weg te vegen: of die
welke aan den ingang der Beurs stand houden, in
afwachting dat ze voor dezen of genen een boodschap
in de stad mogen doen — allen krimpen letterlijk weg
van koude. :

Hebt ge nooit opgemerkt, welk akelig en doodsch
uitzicht eene achterbuurt in den winter heeft?

In den zomer zien er de huiskens wel is waar ook
arm uit; maar toch is er leven in die buurt.

De blauwe rook kronkelt uit de schoorsteentjes op;
de zon tintelt op de glasruiten; de vensters zijn ge-
opend en in deze verschijnt soms een vinnig gezicht-~
je: hier en daar ziet ge eenen bloempot, de pracht
van eenige centen, op de vensterbank en uit den ouden
gevelmuur, die zoo schilderachtig afgebolsterd, verzakt
en vuil gekleurd is, hangt hier en daar een frisch
plantje, of het met gele bloemekens versierde vetgroen
paar beneden.

Dan werken de vrouwen en de meisjes onder Gods
vrijen hemel, in den koesterenden zonneschijn aan het
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kantkussen ; de schamel gekleede kinderen springen,
juichen, razen en tieren.

Dat alles woelt en krioelt, en hoe slordig ook, 't
verhzugt het hart, omdat de aangezichten lachend en
opgeruimd zijn.

Maar 's winters !

't Is of de kleine huiskens van zelf, even als de
arme menschen, ineen krimpen ; dat ze dichter bijeen
dringen om zich onderling tegen de koude te be-
schermen.

Dan zijn de muren naakt en onaanzienlijk: het min-
ste spleetje in het venster is met eene oude krant of
met wat lompen gestopt ; de deuren blijven gesloten
en de straat is schaarsch bezocht. _

Wat ziet men dan zooal in de straat?

Soms een werkman, die waggelend ginds uit de
ellendige kroeg komt, en die in zijne dronkenschap ge-
looft, dat hij nu een zomerzonneke binnen in het lijf
heeft, hetwelk hem verwarmt en koestert, en hem droo-
men doet dat hij een vijffrankstuk daags inkomen heeft.

Ofwel een ander, die bedroefd en mismoedig van
de Schelde terugkeert, waar geene enkele vlag of wim-
pel aan den scheepsmast waait : of een werkmeisje dat
met leége handen, bleekpurpere wangen. doffe oogen,
roode neus en fletsche lippen, naar huis komt.

De winter is de hel voor den arme.

Somtijds beweegt zich eene groep kinderen op den
hoek der straat en de arme drommel, die door de
kleine glasruit piept, wenscht nog kind, nog zorgeloos
kind te zijn.

Kinderen kennen de winterhel nog niet.

Ziet eens hoe gelukkig zij zijn :

Hier doen ze de sneeuw in de hoogte stuiven, als-
of het dons ware ; daar vliegen de sneeuwballen door
de lucht, om op den rug van den voorbijganger, of
tegen den gevel van een huisken als een wit vuurwerk
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te bersten. Ginder zou men gaarne een sneeuwkoning
oprichten, maar het geduld ontbreekt.

Hoort eens hoe die knapen schetteren en schateren;
ziet hoe tintelend en levenslustiy de oogen zijn —
helder als gisteren avond de sterren aan den hemel.

Dat alles is wel verschillend, niet waar, mevrouw,
van uwe bleeke, gekoesterde. ingedoffelde en in eene
broeikas opgekweekte kinderen ?

Nu stijgt er een luid gejubel uit de kleine bende
op, en al de jongens draven de enge straat in, terwijl
hunne klompen soms op de maat klepperen.

Een lang en mager man, die er recht wonderlijk
uitziet, loopt op een moeielijk drafje hijgend voor hen
uit.

Bleek is het aangezicht van dien man: het is echter
eenigszins door de snelle beweging gepurperd. Hij is
blootshoofds en zijne grauwe haren zijn in natte klis-
sen saémgevat. Zijn zwart zomerjasje is tot boven aan
den hals toegeknoopt en 't is zoo eng, dat de versle-
ten stof aan de knopsgaten gebersten is: broek en
schoenen zijn even armoedig als de rest — en waar-
lijk, mevrouw, al was de arme kerel niet druipnat
geweest, men zou reeds medelijden met hem gehad
hebben. :

Maar de straatjongens hebben geen hart.

Plaagduivels zijn het!

De bende raast en tiert den armen man achterna,
en de eene sneeuwbal na den andere vliegt hem om
de ooren.

“Ut-re-mi-fa-sol | heeft een bad in de Schelde ge-
nomen !“ roept schaterlachend een der deugnieten.

“Hij heeft zieh eens terdege willen wasschen !*
schreeuwt een tweede.

“Hij lekt als een waterhond !“ tiert een derde.

En heel de bende stoot den Antwerpschen straat-
jongens-kreet uit : “ahoert ! ahoert!“
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Flap ! daar plakt men hem, met eenen sneeuwbal,
een witte muzieknoot, zoo groot als eene uitgespreide
hand, op den rug. Ut.. Daar volgt een tweede, 't is
de re... Achtervolgens mi, fa, sol!

En allen lachen en brullen op nieuw : “ahoert !
ahoert !“

Wat heeft die arme man dan toch wel gedaan?
Och, bekommeren zich de straatjongens om schuld of
onschuld !

De oude magere man draaft nog altijd voort, maar
gedurig langzamer, meer hijgend en strompelend.

Eensklaps snapt hij de openstaande deur van een
der kleine huiskens binnen, en klonst den donkeren
zoldertrap op.

In het benedenhuis klopt een schoenmaker op het
zoolleér. Crispijn springt, met den spanriem gewapend,
buiten de deur en, klets-klats, jaagt de boosaardige
kabouters uiteen, evenwel niet zonder eene hageljacht
goed gewrongen sneeuwballen om de ooren te hooren
vliegen.

Onnadenkend en zorgeloos keert de bende naar de
eerste speelplaats terug.

“Ut-re-mi-fa-sol | heeft men spottend geroepen.

Ik heb dien man herkend : hij heet David Harven.

Waarom zou ik u niet onmiddellijk vertellen wat ik
van hem weet?

Een paar jaar geleden gaf hij, in mijne buurt, aan
twee jeugdige meisjes les in de muziek. Twee of drie-
maal per week zag ik hem. op een bepaald uur, met
de vioolkas in de hand, het huis van een rijken bur-
ger — voorheen koopman in vetkaarsen, nu aspirant
naar den adelstand — binnen treden,

Als nu het raam open bleef, beluisterde ik een oo~
genblik later, de schoone melodieén van Haydn en
Beethoven — ten minste als de koopman dat verve-
lend gekrabbel niet door eene luchtige polka of ma-
zurka deed vervangen,

Enz ...
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