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Situering

G. Raal is de schuilnaam van de Antwerpse drukker-uitgever L. Opdebeek, die de
oorlog in levende lijve heeft meegemaakt. We kennen hem reeds ondermeer van het
magistrale werk dat hij samen met Abraham Hans heeft geschreven: “De Groote
oorlog”, dat Studium Generale vzw in vier forse delen bewerkt heeft heruitgegeven
onder de titel “De Grote Oorlog in Belgié”

Opdebeek was een geboren verteller. In dit boek raakt hij meerdere heikele thema’s
aan, zoals de vlucht uit Antwerpen in oktober 1914 en de dodendraad.
Het lezen zult ge u niet berouwen...

Kamiel Mertens, redacteur 2020
Balen, 12.07.2020
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DE VLUCHT VAN ANTWERPEN
L

De vrede was van de vaderlijke erve verjaagd. Zij had de
teére sluiertjes om haar klein zwak lijfje geslagen, nog eens het
blije, zonnige land met een blik van weemoed overzien en was
foen op een wagen van vurige winden verdwenen.

ledercen had haar, handenwringend, nageroepen. leders
harte lag als lood in 't lichaam, Siar keken ailer oogen in de

clende van vreemde, verre horizons.
En men rilde bij den dreunenden stap van den oorlogsgod.

De handen, geheiligd door bet werk, werden radeloos te
samen genepen en somber laaiden de oogen in het brandend

hoofd. _
Da luchten verkilden, zonderlinge geruchten slierden over

de velden, over de stcden, vreugdig nog en warm van feesige- i

luiden. De juichstem van her volk verdonkerde in een vioek en
in de granieten forens lagen het harte der natie stom en de bron-

zen beiaards zwijgend. | ,
De laaiste veste van het land bloedde in den rEeuwsmb_:

harer heiden. ;
Zware karren kwamen uil mysierieuse hoeken aangereden

in tragen, moeden gang van dood. De gewijde wegen der stad
werden met bloed” besprenkeld, droppend lijze en kieverig wit
de reten der makabere wagens.

=

Men zag niet de bleeke, versteven gezichten der arme jon= .

gens, liggend in de donkerheid van behuifde autos, maar waar
zij zoetjes voorbijschoven, voelden de stedelingen de smart der
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heldenzitlen en, als voor heiligen, ontdekte men het hooid en |
stil prevelden monden vrome pebeden, : !

« Voorwaar, voorwaar, ik zeg het u, heden zult gij met Mij
“zijn in hel Paradijs. »

Zekeren nacht, vol schemerlicht nog wvan een verloopen
hoopvollen dag, hoorde men over de slapende stad het gehuil
van den Dood.

En dat gruwelijke misvormde kind van den Haat sloeg zijn
rouwvleugelen uit en beet ten koele wat zijn klauwen grijpen
konden.

Zijn stem beefdde als een bloedgolf in ijzeren kanalen. Wie
ze hoorde, dekte zich de oogen, verborg het gelaat.

Uit koperen muilen joegen bommen over Antwerpen, Deu-
ren werden ingedrukt, vensters stukgeslagen, huizen vernield, de
steenen der straten fonteinden op, donderend over de daken.

De moeders namen hun kindertjes uit de wieg, het onmis-
bare werd in hoopen gelegd en in lakens gestrengd, Men verliet
het huis onder het stamelen van een laatst vaarwel,

Neen, nimmerweer zou men de plaats aanschouwen waaf
men 200 lang geleefd had in liefde, waar man, en vrouw, en
kinderen hadden gebeden en gespeeld in peis en vrede, waar
men had geschreid en gelachen en de kamers nog zoo vol
waren van de zangen en de echos van lieldewoorden.

Men redeneerde niet meer. Men kon nict meer | Het was
gekomen als een hamerslag op de hersens, Men was versuft en
de gedachten lagen versteend onder den angst, onder het in-
stinctmatig gevoel van zelfbehoud,

In den nacht begon de gedenkwaardige tocht naar het
Noorden, naar Nederland, dat met droeven glimlach op het ge-
laal, die ongelukkigen sterkt en opbeurt, met van medelijden be=
fioersde oogen, de armen openhield voor allen die kwamen 2an
zijn horste het uitschreien van wee en verdriet, in dezen opper-
sten stond van lijden, in het tragiekste ure der geschiedenis.

Ook de hemel had medelijden met de arme stakkers en
gouden sterrelicht verklaarde den nacht + warmte dauwde neder
uit de melkwegen des firmaments, ;

Het werd e¢en tocht, stom en gelaten, van half bewustelooze
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lieden, beladen met pak en zak, bukkend onder den last van
‘vele nuttelooze dingen, droef-wanhopig als de typische schilde-
rijen van Laermans. i
Een tocht, die duurde uren en dagen, van den Woensdag
na middernacht tot den Zaterdag morgen. i
Alles vioeide maar de Polders, waar de laatste weg nog
openlag voor de redding. Rijiuigen, wagens, stootkarren, alles
wat wielen had, werd voortgedreven of achterna gesieurd, Dui-
zenden, honderdduizenden bleven uren ter plaats staan of sloften
onmerkbaar verder, zwijgend, gelaten, zonder morren, lijdzaam

in het onvermijdelijke.
Rijken en armen droegen

Men zag er met een kooitje, waarin ;
hun huisje of kamer had opgevroalijkt door den lach zijner zan-

gen, Anderen hadden de porceleinen kap der lamp medegenomen
die de lange winteravonden had verlicht met de groote goedheid

harer klare viam.
Niemand diende nog. Heeren €n knechten, bazen en gasten

wemelden dooreen, zijde aan zijde slepend of dragend wat het
hunne was. Maatschappelijke verhoudingen versmolten in dien
tocht van lijden. in dic pathetische vlucht naar redding en zelf-

behoud.

Ook Paul had zijn huis verlaten,
en zijn beide broeders Albert € Lodewijk.

Hij was de oudste, verving voor hen vader en moeder. Zijn
gezondheid liet nict toe dat hij de wapens voor zijn vaderland
opnam. Maar zijn beide jonge broeders, knapen nog, zouden
in het leger gaan en in Jltruistisch geven zich opotferen voor

volk en vrijheid.

Zusje, de groote fee

Zij hadden weinig medeg
ondergoed en een paar geliefkoosde boeken. :

Ook zij spraken geen woord. Paul hield de hand van zijn
zusje omkneld, hij voelde hoe zij beefde.

— Arm kind, dacht hij, wat moet dat toch worden !

Het was een prachtige middag, een Iﬂl’ﬂ'El'\‘l."Eugdl.E:'E na-
jaarsdag. De zon vierde haar jaatste uren van schoonheid. De

-\.
]

waaraan zij het meest hielden.
het vogeltje zat dat zoolang

met zijn zusje Stiencke,

dere, zou de arme gekwetsten bijstaan.
enomen, wat onmisbaar kleer- en
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lucht hing vol zoete geuren of er honing waaide, vol banieren
of er iets grootsch en plechtigs zou gebeuren.

De zon lachte wanneer zij over die hemelvreugde schoof, |
hoe mooi die kleine witte wolkjes, als rozenkronen. Nooii had zij
met zooveel innigheid de bloemen gekust, noait haar lichtende
banen, met zédveel zachte zijde bevioerd gevonden.

En kijk cens ! Al dat volk daar beneden | Al die menschen
die de veste wittrokken, met rijtuigen en automobielen ! Ergens
een groote boercnkermis zeker | Of Prinskensdag ? Ja, Prins-
kensdag, want van af den toren en aan vele huizen wapperde de
feestelijke drickieur.

Vriendelifker nog werd haar lach. De tooverweelde van
haar zomerwarmte schoof over al die prettige kermismenschen.

Paul en de zijnen hielden danig van de zon. Zij was hen
een levensbehoefte, spijs en drank, werkte op hun stemming,
zong in hun hart, maakte hen mild en sentimenteel,

Toen zij op straat kwamen, voelden zij de ovenwarmte en
keken weemoedig-blij naar den hemel, naar den zonnedag,

En zij hadden grooten lust tot schreien,

Boven de huizen klonk het gefluit der bommen, dic ergens
met onizettend gekraak insloegen. Men hoorde de verre, onzicht-
bare wond schreien, de pijn lag met droef gelaat over de stad.

Onwillekeurig trokken de menschen het hoofd in hun schou-
ders, wachtten een oogenblik den slag angstig af en liepen toen
verder.

Petroolruk vulde de straten, Dikke rooken wolklen boven
de Schelde Waasland over, Hier en daar sloegen de viammen
uit de daken,

Paul en zijn familie gingen cen smalle straal in ¢n bleven
ontzet staan. Te midden den weg lag een paard fe bloeden ;
dik, loom, lijmde het klonterig vocht uit de kleverige wonde. Een
plas, als een roode viag, plekte de steenen. De kop lag zwaar
tegen den grond, de arme, goede vogen keken dwaas naar den
hemiel, in groene wanhoop. Stijf lag alles aan het lichaam ; een
zachte wind streck spelend over de bruine haren, die rilden als
verdord riet onder waterdeining,

Narigheid omklemde hun keel, Zij wendden het hoofd af.
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Een geraas als van een aankomenden trein daverde door
de ruimte, scheen op hen af te kemen. Zij wierpen zich tegen
den muur, bleven bleek van angst het fatale afwachien, één
stond slechis. De zon verduisterde. Een granaat legde de straat
vol rumoer en sloeg in met een slag van duizend bliksems en
donders. De steenen stoven uit den grond als waterstralen. Een
vrouw en bwee kinderen schreeuwden hun pijﬂ uit, vijitig passen
van hen, waar zij stonden tegen den muur geplakt met wijd-
epengesperde oogen, Zij hoorden een der kinderen nog rwak
1oepen ; Mogke ! Toen lag alles stil. Zij voelden hun harte in
hun keel slaan, zwaar en zenuwachlig, naderden met knikkende
beenen de rampplaats. Een steen had het hoofd der moeder ver-
brijzeld. De hersens kwalden traag uit het wondevleesch. Een
der kinderen was door een brok ijzer midden doorgescheurd, lag
daar als een vermorzeld dingetje. Het ander, dat « moéke » had
geroepen, lag schijnbaar zonder verminking, levenloos, met open
mond, of het nog naar adem snakte.
Zij sloegen een kruis, ontdekten zich, groetiea den dood.
Toen namen zij de lijken op, belden, maar vruchieloas, aan ver-
scheidene huizen. Zij legden de dooden op het voetpad neder,
namen de lakens, waarin het hebben en houtden der viuchtelingen
was gepakt, en dekten hen. Onderweg zouden zij wel politie ont-
moeten, die zich om de rampzaligen verder zou bekommeren,
thans moesten zij onmiddellijk vandaar Weg. Hun handen waren
vol bloed. De grijze handschoenen van Stieneke lekten zwart en
vieselijk. Zij trok ze uit, haalde vit haar handtaschje een ander
~ Paar dat ze aantrok.
In een steenen vijvertje
Een weinig verder moeste
sche rij huizen viamde, De dakijst
cen nerf in de hoogte bengelen ¢n wiegde
glogiende slinger cener kiok. E g
Soldaten kruisten hun weg met groot verdriet in hun vers
moeide oogen, traag met moede stappen. Zij wachtten tot het
troepje voorbij was in een dichte stofwolk, met den zerpen reuk

van hevig zweetende menschen. _ )
Verderop naar het Noorden zagen zij de kleine groepen

waschien de jongens hun handen,

n zij een QMWeg maken, een gan-
viel van een goot, bleef met
over en weder als de

Enz...



